Joe Arpaio får frågan hur han fått omdömet USA:s hårdaste sheriff.

Svaret kommer omedelbart – Jag är världens hårdaste!

 ” Om du leder ett serviceföretag vill du vara känd för att vara trevlig. Om du leder ett bilföretag vill du vara känd för att vara effektiv. Om du är sheriff vill du vara känd för att vara hård. Folk ska inte säga att jag är USA:s snällaste sheriff”

Joe Arpaio är en dröm för alla som tycker att det daltas med brottslingar. Han har återinfört de klassiska randiga dräkterna för fångar. Fängelse tycker sheriff Joe är för lyxigt, rena hotellverksamheten:

 – Ett hotell har gäster som checkar in och checkar ut. Ett fängelse ska ge dig känslan att du inte vill komma tillbaka.

Joe Arpaio uppfann tältfängelset. Fångarna i randiga dräkter får sova i militärtält på en grusplan. Det är ingen luftkonditionering i tälten på sommaren och ingen värme på vintern. I somras var temperaturen uppemot 60 grader och på vintern kan det bli tre fyra grader kallt.

Här har fångarna inte ens en egen brits. Varje tält är reserverat för en verksamhet, som tvätteriet, köket, plocka skräp på gator och i parker och så vidare. Den fånge som ska tjänstgöra i köket får flytta till kökstältet. Den som ska arbeta i tvätteriet får flytta till tvättältet.

– Det är lättare att hålla reda på tälten än på internerna, säger Danny Vasquez, en ganska kortväxt fångvaktare med vältrimmad mustasch och svart bakåtkammat hår. Det är närvarokontroll nio gånger om dygnet.

En fånge får ha sina tillhörigheter i ett gult kuvert av A4-storlek. Det är tillåtet med fem personliga fotografier i kuvertet, dock inte pornografiska.

På vintern tillåts varje fånge ha upp till fem filtar, förutsett att han inte rullar ihop en och använder som kudde. Då tas filtarna i beslag. Sheriff Joe anser att kuddar är lyx.

– Eftersom de ligger många i varje tält värmer de varandra, säger Danny.

Fångarna får inte röka. De får inte dricka kaffe. De får inte se på film. De får bara titta på mat- och väderkanalen på TV:n som står i matsalen. Nej, det är ingen lisa att sitta i tältfängelset. När jag går runt med Danny frågar jag fångarna vad som är värst:

De är mat två gånger om dagen. Det blir billigare än att servera tre gånger. Varje mål mat får kosta 25 cent, ungefär 1,75 kronor, vilket är en rekordlåg kostnad för fängelsemat.  – De klagar men får den näring de behöver, säger Danny.

Förutom de randiga dräkterna återupplivade sheriff Joe en annan sed, kedjefångar. Grupper av fångar städar gator, torg och parker. På torsdagar gräver de gravar på kyrkogården.

Sheriff Joe och hans medarbetare säger att det sparar miljoner av skattebetalarnas pengar. Men det är inte huvudsaken. Om sheriff Joe fick en miljard dollar skulle han ändå behålla tälten och kedjefångarna. Medborgarna ska tänka på tältfängelset och rysa. Familjefäder ska peka på de randiga dräkterna vid vägkanten och säga ett varnande ord till sina barn:

– Om ni inte sköter er slutar ni som dem.

–          Pettersson säger Welcome to Sweden, Mr. Sheriff, here we have a lot of work for you.

Sheriff Joe                             Aftonbladet